1998年，一女子找到47军老领导求助：救救我爸，他是特级战斗英雄
1998年春节，北京市武警医院。
一名叫张秀波的病人家属愁眉紧锁，心事重重。
她的父亲今年66岁，是一名退伍军人，年初被诊断为肺癌，被送入黑龙江省鹤岗市人民医院治疗，但住了不到一个月，医院诊断认为父亲病情严重，必须转移到哈尔滨医科大学附属医院，最好是转到北京的大医院治疗，否则情况十分危险。
孩子们发愁了，父亲当了几十年的煤矿工人，辛苦养育了5个女子，家里根本没有多少积蓄，老人至今仍住在一处12平米的小房子里，哪有钱到北京治病？
在单位的帮助下，孩子们将父亲转到北京市武警医院，可住了一个多月，病情不见好转，钱却花得一干二净，尽管医院方面一直尽心治疗，可不能总是拖欠着住院费啊！
张秀波只得和兄弟姐妹一起想办法凑钱，但他们已经全部下岗，个个经济拮据，七拼八凑只凑了几千块钱，只得瞒着父亲把父母居住的那套12平米小房子卖了，换来不到1万块钱，但这点钱仍是杯水车薪，解决不了根本问题。
张秀波无计可施，只得找到父亲所在部队、第47军的老领导穆建华、黎原，向两位老领导详细说明了父亲的情况：救救我爸爸吧，他是特级战斗英雄！
老领导震惊了：你的父亲就是张国富？我们苦苦找了他46年啊！
一个干了几十年煤矿工人的退役老兵为什么会是特级战斗英雄？既然是特级战斗英雄，他为什么会无钱治病，子女不得不卖房凑钱？47军的老领导为什么苦苦寻找张国富46年无果？这位默默无闻的特级战斗英雄，究竟有什么样的辉煌历史？本篇文章带你一起回顾一段真实的历史，讲述“改名四十载，深藏功与名”的特级战斗英雄张国富的故事。
特级战斗英雄——张国富
1931年12月，吉林省榆树县新立镇一个张姓家庭迎来一个新生的男孩。一家人欢天喜地，给这个男孩起了一个乳名——虎子，大名叫张国富，他们希望国家富强，希望这个孩子将来成为像东北虎一样强壮勇猛的战士，赶走日本侵略者。
只是没等张国富参军，抗日战争就胜利了。1946年，年仅15岁的张国富响应党的号召加入东北民主联军第359旅（中国人民解放军第10纵队、第47军前身），成为一名普通战士。
“张虎子”人如其名，尽管年龄很小，打起仗毫不畏惧，从不害怕流血牺牲，确实有一股虎气、虎胆、虎威，入伍之后不到一年，张国富就立下一桩奇功。
1947年5月，10纵向国民党军发起夏季攻势，张国富所在的独立第3师9团负责攻打吉林北面的江密峰，但敌人防御十分顽固，我军伤亡严重，两个营长牺牲，仍攻不下高地。
眼看牺牲越来越大，我军却没有办法，16岁的张国富眼红了，主动向连长请战，连长看了一眼张国富，“不行，你才多大，还是个新兵蛋子！”
张国富大声回答：“连长，我跑得快，让我上吧！”
连长看着张国富坚定的眼神，点了点头，“火力掩护！”
在火力掩护下，张国富冒着枪林弹雨，一路疾速冲到敌军指挥所附近，掏出一颗手榴弹，踹开指挥所的门，一手拉着手榴弹的引线，大喊一声：“优待俘虏，缴枪不杀！”
指挥所里一共有5个敌人，他们完全没想到会有人冲进来，看着拉着手榴弹引线的解放军战士，都被吓傻了，只得乖乖缴械，当了张国富的俘虏。
指挥所失灵，敌军如同没头苍蝇，我军一鼓作气，攻占了主峰。
战斗结束后清点俘虏，我军才发现俘虏中竟有国民党中将赵佰昭，一个16岁的小兵俘虏了国民党中将，这是何等的英勇和智慧？张国富因此被记大功一次，他传奇般的战斗事迹被搬上报纸，标题是《16岁放牛娃张国富活捉国民党中将赵佰昭》。
这一次传奇般的战斗，不过是张国富一生传奇的开始。
江密峰战斗后不久，张国富所在的9团2营5连奉命暂时休整，住在松花江边的一个农村大院里，却突然被一股敌军包围，敌人两挺重机枪紧封住大门，情况万分危急。
紧急时刻，张国富毫不慌张，他悄悄翻墙到了外面的玉米地里，借着掩护潜到距离敌人不远的地方，奋力扔出一颗手榴弹，炸毁了敌人的机枪，战友们立即冲出大院发动反击，很快将敌人击溃。张国富的英勇表现使全连化险为夷，被记大功一次。
1948年9月，辽沈战役打响，在这场震惊中外的大决战中，我军取得了歼灭、俘虏敌军47余万的傲人战绩，而张国富则再接再厉，立下一桩“天大”的特等功。10月26日，张国富所在的部队冲到胡家窝棚一带，发现了西进兵团廖耀湘的司令部，向敌军发动猛攻，但敌人火力十分猛烈，经过几十次冲锋，仍然攻克不下，伤亡很大。
关键时刻又是张国富，拎着爆破筒和手榴弹和战友一起冲锋。枪林弹雨中，战友们纷纷倒下，张国富急中生智，佯装被击中，趴在阵亡的战友身旁，当部队再次吹响冲锋号时，张国富趁敌军被战友吸引火力，向指挥所投出了一枚手榴弹。
借着手榴弹爆炸的掩护，张国富手持爆破筒冲进指挥所，大喝：“放下武器！”
敌军慑于张国富的气势，乖乖举手投降，胡家窝棚战斗就此结束。
胡家窝棚战斗虽然是一场很小的局部战斗，却在“无意”中摧毁了廖耀湘兵团的司令部，大大加快了辽沈战役进度，西方专家称“这是上帝之手为东野部队送来的神来之笔”，而张国富的英勇表现无疑又是“胡家窝棚战斗中的“神来之笔”。
战斗结束，论功行赏，张国富立下特等功，其“功绩摘要”云：
“辽西战，替班长看地形，打一个手榴弹，炸死五六个敌人，活捉敌官兵10余名；冲进敌指挥所，对战役起天大的作用，战后评一特功。”
参军仅2年，立一等功2次，特等功1次，17岁的张国富足以成为传奇。
廖耀湘
此后，张国富随东北野战军入关，先后参加平津战役、渡江作战、进军西南、 湘西剿匪等一系列战役，一如既往地英勇作战，屡建奇功，为全国解放立下了卓著功勋。
1950年9月，第一次全国战斗英雄代表大会在北京隆重召开，307名解放军战士被授予“战斗英雄”荣誉称号。当时全军拥有400万战士，这个“战斗英雄”的含金量可想而知，而荣膺“特级战斗英雄”称号只有78名，年仅19岁的张国富榜上有名。
大会上，毛主席亲切地与张国富握手，还让他与周总理站在一起比个头，笑着说：“你这个‘张虎子’这么能打，我还以为有三头六臂，高矮和总理差不多么！”毛主席还专门设家宴款待了张国富、郭俊卿等四位英雄，勉励他“好好学习，艰苦奋斗，再立新功”。
有了“特级战斗英雄”的荣誉称号，有了毛主席的殷切期望和勉励，张国富感到无比的骄傲和自豪，更坚定了他英勇战斗、不怕牺牲、保家卫国的决心。
1951年4月，朝鲜战场激战正酣，张国富随47军入朝作战。
在联合国军发动的秋季攻势中，张国富率全连坚守345.6无名高地，他在极度艰苦的条件下，率军顽强守卫阵地七天八夜，粮食吃完了，就把棉衣撕开吃棉絮，甚至把腰带煮烂了吃，凭借钢铁般的意志打退了敌人一拨波的疯狂进攻。
战斗到最后，敌军撤退了，而全连战士几乎都牺牲了，只剩下张国富、副连长和一名战士，张国富身受多处重伤，右腿骨折，副连长奄奄一息，他请求张国富返回师部报告，张国富用皮带把另一名战士绑在自己身上，爬着撤出了阵地。
这次战斗后，身负重伤的张国富不得不退出战斗，返回国内治疗。
1952年，张国富康复出院，被部队送到湖南衡阳军校深造，作为功勋无数、荣誉满身的特级战斗英雄，迎接他的将是一片光明，但他却做出一个令人惊讶的决定——复员回家。
回到地方后，吉林省榆树县委决定将张国富安置到县委工作，张国富拒绝了，时任县委书记十分惊讶，还以为是他嫌弃安置得不好，便告诉张国富以后还可以再作调整，张国富摇摇头回答说：“我不想当官，就想回老家当个一个普通老百姓。”
县委书记更加不解，“你舍生忘死为的是什么呀？”
张国富毅然回答道：“我参军打仗，为的是让老百姓过上好日子。战争年代，我身边不知牺牲了多少战友，相比他们，我能活下来就是一种幸福，我不想借牺牲战友们的光，躺在功劳簿上享受，我小时是个放牛娃，现在退伍就是一个普通农民，我要用双手生活。”
就这样，张国富回到家乡，娶了一个普通姑娘，过上了农村生活。
张国富（左二）与其他战斗英雄合影
张国富打仗是一把好手，干农活却一窍不通，有劲儿使不上，生活过得很拮据。恰在此时，黑龙江省鹤岗矿务局正在招收煤矿工人，张国富决定报名参加招工，在新立镇政府为他开具介绍信时，张国富不想别人知道自己的特殊身份，便请求工作人员在介绍信上不要写自己的身份和事迹，只说自己是一名退伍军人，并且改名“张国福”。
鹤岗矿务局一看张国福是退伍军人，便把他安排到下属第十三厂消防队，当了一名消防员。从此之后，鹤岗矿务局多了一名叫“张国福”的工人，而那名特级战斗英雄“张国富”逐渐从人们的视野消失，只有那些静静躺在盒子里的复员证、立功证和军功章能证明。
张国富干了3年消防员，消防队解散了，大多队员都投亲靠友找关系，分配了满意的工作，张国富是外来人，人生地不熟，又不愿找关系，厂领导给他安排了火药工的岗位。
开矿挖煤需要火药，火药工专门负责从外地押运火药原料，随时可能有生命危险，是整个煤矿最苦、最累、最危险的工种，没人愿意干，但张国富答应了。
听说这个消息，很多人都觉得张国富傻，张国富一笑了之，他们哪里知道这个其貌不扬的退伍军人经历过多少枪林弹雨、生死考验，见过多少鲜血淋漓、残肢断臂。
就是这个最苦最累最危险的工种，张国富一干就是25年，期间他遇到大小几十次险情，有时甚至险些丢掉性命，都被他的冷静、勇敢一一化解，即便领导提出为他调整岗位，张国富仍然拒绝了。在他看来，军人就应该战斗在最危险的第一线。
更令人惊讶的是，25年的时间里，张国富的工资从来没有涨过，进厂时是四级工，一直到退休仍然是四级工，老伴儿甚至送给他一个外号“张四级”——这不是因为张国富干得不好，而是因为这个工种虽然最苦最累最危险，却不是技术工，几乎没有晋级空间。
张国富一共有5个子女，4个女儿和1个儿子，一家七口一直住在厂里分的小平房里，小平房只有12平方米，是用炉灰渣垒的，全家人睡在一个大通铺上，半夜甚至能把人挤下去。随着孩子们一天天长大，老伴儿催促他表明身份，向厂领导要一套大房子。
张国富想了半天还是没去，他自己动手在小平房后面接一个偏厦子，还为此欠下了60块钱的外债。为了尽快还债，张国富带着5个孩子起早贪黑，一起到煤矿捡废弃的煤矸石卖钱，一直干半年多，终于还清了60块钱的外债。
尽管日子十分辛苦，孩子们还是一天天长大了，他们发现父亲有一个奇怪的习惯，每当春节一家团圆吃饺子时，别人家欢天喜地，父亲却显得心事重重，有时还会自己一个人跑到外面喝闷酒，把自己喝得醉烂如泥。
有一年春节，孩子们实在按耐不住，向父亲提出抗议：春节不能一个人偷偷喝酒。
张国富的脸色瞬间阴沉下来，过了半天才给孩子们讲了一段故事。
1951年春节，朝鲜战场激战正酣，张国富为了给战士们吃一顿饺子，在阵地上用野菜当馅包了十几盖饺子。饺子刚包好，敌人飞机就跑来轰炸，一颗炸弹扔下来，炸飞了一半饺子，两名战士为了保护全连战士的饺子，奋不顾身地扑过去，想要把饺子转移走，可没来及走，另一颗炸弹扔下来，两人壮烈牺牲，鲜血流满了饺子……
从此之后，每逢春节一家团圆，每当看见饺子，张国富就禁不住想起牺牲的两名战士，以及所有牺牲的战友，这些像他一样甚至比他还年轻的战友们，永远留在了异国他乡，他们的亲人该是多么的痛苦啊！每当想起这些，他的心就如同万箭穿心般地难受。
孩子们终于理解了张国富的奇怪表现。在孩子们看来，这位铮铮硬汉遇到再难的事也从不掉泪，但到了晚年，尤其是在看解放战争、抗美援朝题材的影视剧时，父亲总是激动不已，控制不住流泪，一边流泪一边说：“如果他们活到今天，该有多好！”
在张国富的一生中，极少跟别人提起自己立功的事情，很多人都知道他是退伍老兵，但不知道他曾经的功勋和荣誉，就连孩子们也不知道，小女儿张秀荣长大后，总觉得父亲在隐藏着什么，问父亲是不是有什么秘密，都被张国富掩饰过去。
张国富的军功章
有一天，张秀波和同事出差路过西安，听说解放军第47军驻扎在这里，心想这不是父亲所在的部队吗？就和同事一起参观47军的荣誉室，讲解员指着47军英模榜上的照片，讲起了“孤胆英雄张国富”的故事，张秀波不禁愕然：这个人怎么这么像父亲？
张秀波不敢相信自己的眼睛，她再三审视照片之后才敢确认：是的！没错！讲解员介绍的这个特级战斗英雄就是我的父亲！
张国富掩饰不住这个秘密，向孩子们公开了自己的身份和隐姓埋名的初衷，孩子们惊讶感动之余也很高兴：父亲是伟大的战斗英雄，说不定能让组织上照顾自己呢！
张国富看出了孩子们的心思，宣布了三条纪律：一是不许向外界透露自己的身份；二是不许借自己的名声向组织讲条件、要待遇；三是不许利用自己的身份在外面炫耀。
孩子们牢记着父亲的三条纪律，从来没有违背，二女儿、三女儿、小女儿长大了想参军，老伴希望张国富出面给组织打招呼，被张国富拒绝了，他支持孩子们参军，但坚持不托关系，不走后门，连一个电话都不能打，一封信都不能写，全靠自己争取。
张国富的4个女儿没能参成军，也没有安排正式工作，她们嫁人、生子、打工，一直都是普通百姓，生活十分朴素，只有小儿子张君耀接班在鹤岗矿务局当了一名普通工人。
当孩子们都长大成人，结婚生子之后，张国富也老了，长期的战斗经历，艰苦的工作生涯，沉重的生活压力，压垮了他的身体，在他的身体内埋下了疾病的祸根。
1997年8月，66岁的张国富在北京照顾打工的女儿一家，每天跑来跑去，经常出现莫名咳嗽的症状，有时还咳出血迹，一开始他没有在意，后来咳嗽越来越严重，才在女儿的劝说下到医院检查，一检查发现已经是肺癌，伴有大量积水。
北京医疗费那么贵，一家人根本承担不起，张国富决定返回鹤岗疗养，可不到半年的时间，他的病情更加严重，不得不进入鹤岗市人民医院治疗。
住院不到一个月，医院认为张国富的病情严重，必须转移北京医治，孩子们在厂领导的帮助下，把父亲送到了北京市武警医院治疗，但是昂贵的医药费让一家人难以承担，为了挽救父亲的生命，小女儿张秀波决定向47军老领导求助，于是出现了文章开头那一幕。
当穆建华、黎原等老领导得知张国富隐姓埋名，在鹤岗生活了40年当了20多年的火药工，一级工资没涨，一次未向组织提出要求时，忍不住热泪盈眶；当他们得知张国富身患肺癌无钱医治，孩子们不得不卖房子筹钱时，两位老领导更是痛哭失声……
很快，中国人民解放军总政治部、总参谋部获悉了张国富的情况，总政领导十分震惊，立即作出指示：“特级战斗英雄”张国富享受副师级待遇，即日起转移到中国人民解放军总医院（即301医院），组建专家组全力抢救，一切费用全免。
穆建华、黎原赶到301医院探望张国富，在病房看到了46年未曾谋面的老战友，两位老领导动情地说：“国富你知道吗？全军一直都在找你，找你找了46年，谁想到你改了名。你为人民、为新中国立过大功呀！党和人民都不会忘记你的！”
张国富躺在病床上，用微弱的声音缓缓地说：“40年了，我就想让人民忘了我，可你们还在记着我啊！我当年参加解放军，真的很幸运，来生我还要当解放军！”
老领导看着虚弱的张国富，心疼地说，“国富，这些年你受苦了啊！”
张国富努力地摇摇头，“老首长，我不苦，跟牺牲的战友比，我多幸福，我知足了。”
解放军总政治部也派人前来探望，询问张国富和孩子们有什么要求，组织上一定全力解决，张国富点头说，“我只有一个要求，我希望党和国家好啊！”
一句话，让所有在场之人热泪盈眶。
张国富（右一）和女儿一家
专家组手术打开张国富的胸腔，发现他的肺部吸入了大量硝烟，肺膜厚得难以想象，加上年龄偏大，根本无法治疗，只得含泪将胸口缝合——这一切都要“归功于”张国富长期在煤矿从事火药材料押运工作，以及多年战场炮火的熏染。
张国富知道自己将不久于人世，他早已见惯了牺牲，毫不惧怕死亡，总政治部通过老英雄的子女告诉张国富将来把他的骨灰安放在八宝山革命公墓，张国富又拒绝了，他摇摇头说：“不要麻烦国家了，我在鹤岗搞了一辈子火药，还是让我回鹤岗吧。”
1998年7月10日，67岁的“特级战斗英雄”张国富到了弥留之际，解放军总政治部、总参谋部、总后勤部的领导们都来病房探望这位“国宝级”的老英雄。面对解放军的首长们，张国富吃力地指了指自己的衣服，留下了最后的遗言：
“把我衣兜里的党费拿出来，替我把这个季度的党费交上。党，国家，人民，真好啊！”
最后，张国富挣扎着坐起来，手臂颤抖着，向首长们行了一个庄严的军礼。
首长们强忍着眼中的热泪，后退一步，立正，挺胸，回敬了一个庄重的军礼。
1998年7月11日晚8时15分，张国富永远离开了这个世界，终年68岁。
很多人不能理解张国富，为什么要放弃应得的待遇，隐姓埋名？为什么宁可过着苦日子，也不愿透露自己的身份？这样一个全军仅有78名的“特级战斗英雄”，这样一位为国家和人民建立卓越功勋的英雄，即便向组织开口，也不会有任何人苛责。
张国富夫妇的墓碑
这个问题，其实张国富已经回答过很多遍，这是他表达自己生存感悟的一种方式，真正经历生死，见惯鲜血的战士，永远忘不了牺牲的战友。在张国富的人生字典里，没有功名，没有享受，没有自己，唯有奉献，唯有牺牲，唯有战友。
事了拂衣去，深藏身与名。这就是张国富留给我们最大的财富。
注：老英雄张国福原名张国富，二者系一人，为行文方便，本文统一称“张国富”。
作者简介：罗敷媚，山东省作家协会会员，中国自然资源作家协会会员，又红又专的80后作家，致力于近代史研究，传播爱党、爱国、爱人民的正能量，微信号罗敷媚，欢迎关注。