这是笔者1997年看了影片“离开雷锋的日子”之后的一篇散文。谨以此纪念雷锋，纪念学习雷锋运动开展49周年。
长途汽车司机乔安山，除了曾是雷锋的战友之外，没有任何特别之处，在这个泱泱大国里普通得不能再普通，是一个毫不起眼的“螺丝钉”。
可是，就是这样一个小民，却在冥思苦想于市场经济与国民道德素养的相关性，在痛心疾首于人们道德准则的滑坡。他苦恼地喃喃自问：“他们为什么变得只要钱不要良心？这都是咋搞的？”
小民而怀大局，这是一个不小的反差。但是在电影《离开雷锋的日子》里，通过一连串故事演绎出来的这种反差，毫无牵强感和说教气。非但不牵强，反而扣人心弦，催人泪下，发人深省。
我们不应讳言道德滑坡的可悲现实，有些事情确让人感到学雷锋的口号与今天的市场经济似乎情同水火之不相容。但是，我们仍可以看到，多数如乔安山一样的人们对此是心存焦虑的。有一批人还在处处以雷锋为榜样，自觉地、默默地履行着自己做为一个正直国民的天赋义务，在书写着那个大写的人！这批人当中的一部分，即是以乔安山为代表的、曾经直接受到过雷锋影响的战友、小学生，以及他们周围受到他们影响的人们。
与六十年代人人学雷锋时不同的是，现今学雷锋要承受一种无形压力了。但是，乔安山矢志不移。不断鼓舞着他的是这样一句话：“班长要在，做得比我好。”就是因为班长，他不怕穿小鞋，坚决抵制了顶头上司为亲属走后门、侵害群众利益的行径；就是因为班长，他急人之所急，驾车送孕妇，救人于危难；就是因为班长，他在做了好事却遭到恶人反咬时，毫无悔意，继续坚持自己做人的准则。早年，我们曾经从美国西点军校学雷锋举动中，感受过雷锋精神在地域上的影响力。今天，我们又从发生在乔安山身边的感人故事中感受到了雷锋精神在时间上的穿透力。雷锋留给我们的是一笔在时空上都影响深远的无比丰厚的精神财富！
《离开雷锋的日子》撼人心魄的力量来自于真实，它对于时代特征的把握是准确的。这当中既包括乔安山学雷锋举动的突兀、“孤立”和令人不解，更包括对那批年轻志愿者的描写。如果说观众在乔安山的妻子痛斥以怨报德的梁家人的恶行时流出的是同情激忿之泪，那么当一束束鲜花和志愿者红帽被敬献在雷锋墓前，志愿者们列队举手宣誓时，人们流出的就是感奋的泪水了！这一组墓前镜头与影片开头乔安山独自扫墓、敬献松枝的镜头形成了强烈的对照。此时，观众眼前煜煜闪映的，应是我们党和民族的希望之光；观众耳畔久久回响的，应是乔安山动情的呐喊：“雷锋没有死。他还活着！”（1997、4、）