我的三次情感变化
——青年人为何重新亲近毛泽东
思 宁
萧瑟秋风今又是,换了人间。今天,距离毛泽东同志逝世已经整整44年。将近半个世纪了,这位伟大的革命家依然遭受着列宁所预言的命运——“当伟大的革命家在世时,压迫阶级总是不断迫害他们,以最恶毒的敌意、最疯狂的仇恨、最放肆的诽谤对待他们的学说。在他们逝世以后,便企图把他们变为无害的神像,可以说是把他们偶像化,赋予他们的名字某种荣誉,以便‘安慰’和愚弄被压迫阶级,同时却阉割革命学说的内容,磨灭它的革命锋芒,把它庸俗化。”
从对待毛泽东的不同态度,基本上就能看出不同的利益群体和政治分野。每到这个日子,有的人控诉并庆幸十年噩梦终结于一旦,有的人吹捧他的军事才干、文学造诣,有些热心公益的朋友过着“99公益日”,却不知道这个日子有着更深远的涵义……主流媒体通常是盛赞他的诗词歌赋、歌颂他为国为民的情怀,把他塑造成高高在上、难以接近的伟人。但还有一些人,在惨淡的现实中逐渐接近真相,并且努力继承充满锋芒和斗争精神的毛泽东思想。近年来,这个队伍中的年轻面孔越来越多,在经过三次重大情感变化之后,我也成为了其中一员。
一、深深的偏见中埋下怀疑的种子
我从小崇拜那些心忧天下、为国为民的人,建国至今的许多领导人都上过我的偶像名单,唯独除了毛泽东。我清楚地记得,初中学完“十年动乱”后,我与同学争论了一天也没有改变我对毛泽东是个“草菅人命、老糊涂了的大魔头”的印象。从那以后,偶尔看到关于毛泽东严格要求子女、不准享受特权的文章,我都嗤之以鼻,不相信一个发动文革的人能够这么清廉无私。
埋头死读书的时候,即便了解过他的很多正面事迹,也一直不能破除我对他的偏见。直到面向广阔的现实世界时,我所耳闻目睹的、所亲身经历的事情,都让我不自觉地产生疑问,动摇着固有的观点。
为什么现在的人们歌颂美德却从不相信美德?从小父母老师、主旋律影视作品就教育我们要善良诚信、要无私奉献,然而实际上却让我们要圆滑变通、要察言观色,他们根本不相信依靠美德能够过好生活。
为什么现在教育考试、医疗卫生都成了赚钱的工具?生活在这种社会中的人也逐渐成为只知认字、四体不勤五谷不分的应试机器和只敢工作、不敢休息看病的劳动机器。被自由的谎言哄骗的人们,终于发现自己只有选择成为这种机器还是那种机器,还是其他种类的机器的“自由”,但归根结底都只能是机器和工具。
为什么农民还是和几千年前一样困苦,工人干一切活却是社会最底层?为什么推翻了封建社会迎来了现代社会以后,“遍身罗绮者,不是养蚕人”的定律还是根深蒂固?旧社会把人变成鬼的现象依旧存在?
残酷的现实使人反思,而这一切疑问的解答都指向了毛泽东。我终于发现原来一直所追寻的理想世界,不是空想的桃花源,不是远在未来,而早已真实地存在于历史中,存在于毛泽东带领亿万人民所创造的那个年代。原来我过去一直错把卑劣当成了伟大,把是非黑白都颠倒了。
二、从简单崇拜到深刻理解
我们一生中会崇拜很多人,但少有人能够做到让我们对他一生中的每个阶段都了解;对于我们崇拜的这些人,我们欣赏他们的优点,但也很少会去了解他的每个选择、每个决定。就像有的人热爱看《毛选》,然而是为了学习那些文章严谨的逻辑和生动的语言;有的人也推崇毛主席,因为这是一个战无不胜、上知天文下知地理、知识渊博的伟人。
然而,毛泽东对于许多敬仰他的人而言,却是一个特殊的存在。我们了解他激扬意气、寻求救国道路的青年,熟悉他饱经挫折但也思虑成熟的中年,更深刻理解他忧心未来仍斗争到底的晚年,甚至于时刻关注他逝世以后人们对他的评价。毛主席的语录千条万条、留下的资料卷帙浩繁,但最令我感动并决心跟随他脚步的主要是八个字:人民万岁、造反有理。
自古以来能够被称呼为“万岁”的只有皇帝,只有他偏偏对着人民高呼“万岁”,称赞人民为“尧舜”,而自己既不要“万岁”也不要“伟大”。他依靠群众、发动群众推翻了吃人、压迫人的政权,建立了人民当家作主的新社会。建国以后,他没有骑在人民头上成为新的压迫者,而是不断消灭能够产生压迫、剥削的物质和社会基础。当人民遭遇饥荒时,他也一样连续几个月不吃一口肉,直饿得全身浮肿;当困扰群众很久的疾病被根除时,他高兴得夜不能寐;当战争需要时,他毅然将自己的儿子送上战场,独自承受丧子之痛……“人民万岁”并不是一句忽悠群众、自我安慰的空话,这是贯穿一生的准则。
如果毛泽东只是一个打江山是为了自己坐江山的人,人民不会直至今日还怀念他。正因为他是一个志在消灭私有制的马克思主义者,所以才会有千千万万的后来人。他坚持造反有理并且要造反到底,当他看到新政权有逐渐沦落为旧政权的危险时,哪怕预知到自己会摔得粉身碎骨,也要发动人民群众去冲击那些逐渐腐化蜕变的人和整个官僚体系。只有真正理解了文化大革命,才能算得上真正理解了毛泽东。
那些给无数人造成偏见的说辞,就如同有几个苍蝇嗡嗡叫,终将被揭穿、被遗弃。而真正站在人民立场上的人,自然能够继承革命学说,将其内化于思想、外化于言行。
三、从迷失于道路曲折到坚信前途光明
找到真理后,自己曾经尝试着去践行,但屡次失败之后不免悲观失望。社会上许多人的生活几乎是“去政治化”,不关心社会的变化,相比这些,他们更加在意明星的行程和流行的穿着等等。思维较为活跃的知识分子中,也有许多精致的利己主义者,还有部分知识分子对毛泽东极尽污蔑抹黑之能事,以显示自己的见解独特。罩在上空的牢笼似乎坚不可摧,铁屋子里的呐喊真的有用吗?
但终于发现只要心事浩茫,就能于无声之处听见惊雷。44年过去,纪念毛泽东的人越来越多,越来越清楚那个时代的真实面貌。现实的重压之下,反思和质疑的声音此起彼伏,那些鸡汤和蓝图所能起到的欺骗和安抚作用也大不如前。历史总是向前发展的,我坚信前途一片光明。
毛主席说过:“物质不灭,不过粉碎罢了”,但精神永存、永远向前发展,终将转化为新的物质力量。44年过去了,纪念他是为了呼吁改变。
子规半夜犹啼血,不信东风唤不回。