红色基因，在“毛泽东号”传承
郑 莉
题图：2014年，“毛泽东号”机车牵引K1071次旅客列车运行在京九线上。
①1946年10月，命名后的“毛泽东号”机车威风凛凛，立即投入到紧张繁忙的运输一线。
②原“毛泽东号”DF4B-1893号内燃机车车号标示牌。1991年，“毛泽东号”机车再次换型时拥有专属车号1893，这是毛泽东主席诞辰的年份。
③时常为“毛泽东号”机车上的毛泽东主席像擦拭灰尘已经成为刘钰峰的工作习惯。本报记者 吴凡/摄
④每次发车前，乘务员都会仔细检查机车车况，确保安全运行。
⑤2014年12月25日，第五次换型后的“毛泽东号”机车正式投入运行，第12任司机长刘钰峰（左）与副司机王振强做发车手势。新华社记者 李鑫 摄
⑥1977年元月，“毛泽东号”机车首次换车，更换为国产首批内燃机车（左侧机车），从蒸汽机时代进入内燃机时代。
题记
一台悬挂着金色毛泽东像的火车头，冲破硝烟、穿越时光，呼啸而来。
这就是“毛泽东号”机车，一列诞生于战火纷飞年代、承载着红色基因的火车，一路驶来，创造出一个又一个奇迹，更体现着工人阶级跟党走的意志。
70年，新中国发展的步伐一路向前，“毛泽东号”奔驰在祖国的广阔大地上。车轮滚滚，13任司机长、179名机车乘务员与这台机车一起，见证了铁路的发展、国家的巨变，更践行着不变的“毛泽东号”精神：报效祖国、忠于职守、艰苦奋斗、永当先锋！
在新中国成立70周年到来之际，“毛泽东号”机车组入选“最美奋斗者”名单，并接受表彰。
2019年8月6日上午8点16分，长沙至北京西Z2次旅客列车平稳停靠在北京西站第一站台。火车头上，红色旗帜托起的金色毛泽东雕像在夏日的阳光下熠熠生辉。这辆机车就是大名鼎鼎的“毛泽东号”。
“Z2次列车正点到达！”第十三任司机长王振强话音刚落，一阵热烈的掌声响起。这次安全抵达，“毛泽东号”再次刷新了中国铁路机车的一项重要纪录——安全走行1100万公里，相当于绕地球275圈。
1946年～2019年，13任司机长、179名机车乘务员与这台机车一起，穿越战争的枪林弹雨，冲破唐山地震、汶川地震的艰难险阻，为前线、灾区运送重要物资，更在和平年代护送一批批旅客回家与亲人团圆。
73年，峥嵘岁月。承载红色基因的“毛泽东号”和司机们，一路向前，不曾停歇。
命名
伟大征途由此启程
王振强的师傅是第十二任司机长刘钰峰，作为“80”后的他已经拥有专属的百度百科——全国优秀共产党员、全国五一劳动奖章获得者、“最美铁路人”。
快人快语的刘钰峰说：“这些荣誉不是给我个人的，而是我们整个‘毛泽东号’机车组。”他把奖章放入了“毛泽东号”机车展室的一个玻璃橱窗里，其中陈列着历任司机长收获的奖章。
每当有新选拔的司机进入班组，刘钰峰都会在这个展室为参加培训的“徒弟们”讲授“第一课”——“毛泽东号”车史。
“‘毛泽东号’机车诞生于炮火纷飞的战争年代……”数十次讲解，刘钰峰总会在一张老照片前驻足良久。有些模糊的黑白照片上，巨大的蒸汽火车头斑驳破旧，车身和铁轨上站满铁路工人。
据资料记载，抗战胜利前夕，溃逃日军大肆破坏设备。为了保留战略物资，铁路工人把这台机车隐匿起来。1946年，解放战争打响，哈尔滨机务段原有的几台破旧蒸汽机车远远无法满足为前线运输物资的需要。此时，工人们想起了那台被藏匿起来的机车。在中国共产党的领导下，哈尔滨机务段的铁路工人开展了“死车复活”运动。
为了抢修机车，工人们吃住在现场，像沙里淘金一般反复在废铁堆里寻找可用的材料——在连续抢修27个昼夜后，临近报废的旧机车摇身变成了车身油黑锃亮、铜钟金光耀眼的崭新机车。1946年10月30日，经中共中央东北局批准，这台机车被正式命名为“毛泽东号”。
随着首任司机长陈捷三拉响的第一声汽笛，这台承载着中国铁路工人希望与梦想的“火车头”滚滚向前，开启了长达73年的伟大征程。
“解放军打到哪里，铁路修到哪里，‘毛泽东号’就开到哪里。”1949年3月，带着这份豪迈誓言，“毛泽东号”机车组奉命随解放大军南下入关，落户丰台机务段（现为中国铁路北京局集团有限公司丰台机务段），承担起运送部队和战争物资的重任。
50年后，刚满19岁的刘钰峰来到丰台机务段，以岗位培训第一名的成绩被选拔到“毛泽东号”机车组，一干就是20年。
“‘毛泽东号’机车是中国铁路史上一颗璀璨的明星，是‘火车头里的火车头’！”刘钰峰意味深长地望向身旁的年轻人，“能够成为‘毛泽东号’的司机是幸运的，不过，艰巨的任务和挑战也在等着你们！”
任务
急难险重任务的“首发车”
2008年5月12日，四川汶川发生8.0级特大地震。这是新中国成立以来破坏力最大的地震，也是唐山大地震后伤亡最严重的一次地震。
一时间，大量“抢”字头救灾列车源源不断开往灾区，“毛泽东号”第十一任司机长赵巨孝带着机车组全体乘务员冲在了最前头。
只有一天准备时间，来不及和家人告别；坐在驾驶室目不转睛盯着前方纵横交错的铁轨，一口气跑出200多公里，以最快速度更换内燃机车头，继续奔向灾区……提起11年前的那趟运输任务，刘钰峰记忆犹新。当时，他还只是一名普通值乘司机，心里却始终牢记赵巨孝反复叮嘱的一句话：“越是困难越向前，铁路工人永远是冲在前面的火车头！”
每当遇到急难险重任务的时候，“毛泽东号”机车都是那台“首发车”。
当年，“毛泽东号”的第一个任务不是运输而是排雷。当时，滨绥线乙线被日本人埋上了地雷，开通需要先排雷。“毛泽东号”必须带头往上冲。
带头冲不等于蛮干，工人们想了一个办法——将三辆运货的平板机车加在车头前方，炸飞一辆再换上一辆。一趟趟跑下来，“毛泽东号”顺利打通了铁路线。
“毛泽东号”创造的奇迹还有很多：新中国成立之初，为了培养铁路职工的主人翁意识，“毛泽东号”机车组奉命前往郑州、济南等地首推包车责任制；抗美援朝时，“毛泽东号”率先倡议开展“超轴运动”，创造了比标准定数超轴18%的记录；唐山大地震时，“毛泽东号”赶赴重灾区丰润、古冶抗震救灾，连续奋战了两个月……
激情燃烧的岁月已成历史，如今“毛泽东号”的主要任务是运送旅客。看似平淡的工作，要圆满完成却并不轻松。
“毛泽东号”机车组成员都会牢记一组数字：“1893”，这是“毛泽东号”机车的专属标识，代表着一份沉甸甸的责任。
“手不离闸把，眼不离前方，背不靠座椅，说话不对脸，吃饭不同时，沏茶不谦让。”这是“毛泽东号”机车组执行的“六不”安全值乘诀。单是一项背不靠座椅，一趟车跑下来，身体早已麻木，但必须严格按照操作规范执行。因为他们深知，自己是保证火车安全的最后一道关卡。
换型
见证铁路发展大时代的到来
2014年，刘钰峰经历了两件终生难忘的大事——
7月1日13点38分，“毛泽东号”机车牵引着京九线K1071次旅客列车，由北京西站缓缓驶出，开往阜阳。这意味着“毛泽东号”彻底告别了68年的“货运”列车历史，从此作为客运列车使用。
12月25日15点25分，拉响风笛的“毛泽东号”，牵引T1次列车缓缓驶出北京火车站。车头上依然是金色毛泽东像，车身换成了更加醒目的红色。这是“毛泽东号”机车第五次换型，最高时速可达160公里。
从蒸汽机到内燃机再到电力机车，“毛泽东号”五次换型，使用过六台机车，见证了中国铁路事业的发展，更见证了新中国的建设、改革、发展。
“毛泽东号”机车每次换型，都伴随一个时代的到来。
1977年，“毛泽东号”结束了30年使用蒸汽机车的历史，更换为首批国产东风4型内燃机车0002号。一年后，改革开放拉开大幕。
1991年，“毛泽东号”机车第二次换型为东风4B型1893号内燃机车，以适应不断发展的铁路运输市场形势。第二年，改革开放掀起新一轮的热潮。
2000年，“毛泽东号”机车第三次换型为动力更强劲的东风4D型1893号机车。这一年，党中央提出新世纪之初经济发展思路，铁路也实现了第三次大提速。
2010年，中国进入高铁时代，为适应铁路改革形势的发展需要，“毛泽东号”机车第四次换型为“和谐3B型”电力机车。
2014年，“毛泽东号”机车第五次换型为“和谐3D型”电力客运机车。这一年被视为全面深化改革元年。
换型，意味着新车型、新路线、新压力，一切要从头开始。
2014年那次换型，刘钰峰带着大伙儿对沿途设备反复勘测，把1593公里、161个车站、159个弯道桥梁隧道、1070架信号机全部铭记在心，并编制出上万字的平稳操纵手册，形成严格规范。
“毛泽东号”奔跑的速度越来越快，车头前的毛泽东像也悄然发生着变化。1978年制作的370公斤车徽，曾经牵动了北京市11个局及其下属单位的力量。如今，车徽换成了更轻的碳纤维材质，重量降到90公斤。
每次看到旅客在车徽旁拍照的时候，刘钰峰打心底里觉得骄傲。
传承
接过接力棒，跑好下一程
2012年4月，刘钰峰接过师傅赵巨孝双手递交的“闸把”，成为“毛泽东号”第十二任司机长。
2018年12月26日，在“毛泽东号”上工作19年的刘钰峰又将同一“闸把”郑重传递给了徒弟王振强。
对历任司机长来说，“闸把”有特殊的含义：交出“闸把”的那一刻，意味着把全车安全和“毛泽东号”精神传承下去，“接过接力棒，就要跑好下一程。我觉得‘毛泽东号’的精神和文化就是靠师徒传承下来的。我一上车就是师傅手把手教技术、教规范，然后我成了师傅也带徒弟，这么一辈辈的传帮带，学习的是做事，更是做人。”刘钰峰说。
在“毛泽东号”机车组里，个个都是“五星司机”，平均年龄33.7岁。首席技师、高级技师、大学本科生……“毛泽东号”名气大，想来的年轻人络绎不绝，但必须经过严格的考核。
“在‘毛泽东号’机车上工作，不是来‘镀金’的。要把自己打磨出来，也许需要3年、5年，或者10年，要耐得住寂寞，吃得了苦，更得虚心向老师傅学习。”当年，刘钰峰跟年轻的王振强说了这段话。
11年里，王振强经受住了师傅的“魔鬼式训练”，小到衣服系扣子的位置，大到练习驾驶技术以毫米的精准度掌控手柄。“毛泽东号”机车组时常在整备线上练习火车头的连挂作业，把小木棒立在驾驶室的操纵台上，看谁操纵时木棒不倒；挂车时在车钩上放置倒满水的杯子，看看谁能做到一滴不洒。
要当“毛泽东号”的司机，不仅学技术，更要学吃苦、学责任、学奉献、学勤俭节约。有一年，王振强值乘货运任务，当时是内燃机车，车速慢，一趟跑下来需要十几个小时。火车进站后，他真想赶紧找张床睡一觉。但当准备下车时，他却看到老师傅们在机车上打起了地铺。一打听才知道，这是大家坚持多年的习惯——“人不离车”，而且这样可以让下一班交接的司机在宿舍多睡会儿。
“毛泽东号”已成为培养输出优秀火车司机的摇篮，也在一代代“五星司机”的传承中，把“报效祖国、忠于职守、艰苦奋斗、永当先锋”的“毛泽东号”精神发扬光大。
2019年9月18日下午，“毛泽东号”机车又一次准备从北京西站出发。早早进站的旅客里，几位年长的老人兴奋地举起手机绕着机车留影，那场景就像遇见了心中的明星。
司机们透过车窗看到站台上引起的围观，微笑着朝旅客们挥了挥手，随后继续做着出发前最后一遍安全检查。
“出站信号绿灯……北京西站，客车Z1次列车启动！”18时，伴随着一阵轰鸣，“毛泽东号”机车牵引满载旅客的列车驶出北京，开往毛泽东主席的故乡湖南长沙。