雪域名将，对印反击战的前线总指挥，他的过早去世令中央措手不及
魏希楠
开国中将张国华来自井冈山，因此被毛泽东亲切地称呼为“井冈山”。他历任红1军团巡视团主任、八路军第115师教导4旅兼湖西军区政委、冀鲁豫军区第4军分区政委、豫皖苏军区司令员、第二野战军第18军军长、西藏军区司令员、成都军区第一政委等职。先后参加中央苏区反“围剿”、长征、邯郸、淮海、渡江、西南等战役战斗，率部进军西藏，指挥昌都战役，参与指挥中印边境自卫反击作战，是著名的雪域名将。他勇于开拓、甘于奉献，在西藏工作了整整17年，为解放、建设和保卫西藏做出了重要贡献。
从井冈山走来的“井冈山”
张国华原名张富桂，1914年12月22日出生于江西省永新县怀忠区北乡官山当边村。1927年10月，随着毛泽东率领的湘赣边界秋收起义部队的到来，永新县霎时间燃起了革命的火焰。幼年的张国华因父亲参加了红军而遭到地主的扣押、折磨。但他并未畏惧退缩，而是紧跟父亲脚步，于1929年3月参加了中共永新县西北特委游击队，后编入红4军第32团，成为一名红军战士。
张国华于1930年加入中国共产主义青年团，翌年3月转为中国共产党党员。他基层工作经验丰富，先后担任团党支部书记、政治指导员、连长、教导团政委、军团巡视团主任等职。在中央苏区反“围剿”作战中，他身先士卒、奋勇杀敌，光荣地被中革军委授予红星奖章。
长征到达陕北后，张国华先后参加东征、地下工作，西安事变和平解决后，进入中国人民抗日军政大学学习。当时，正赶上毛泽东讲授唯物论、辩证法。这是毛泽东对中国革命实践经验进行的哲学思考和总结，无论对于中国革命还是张国华来说，都是一个承前启后的关键节点。通过学习，张国华认清了主观主义和教条主义思想路线的危害，树立了实事求是、一切从实际出发的思想。这次学习为张国华进一步提高工作能力奠定了重要基础，他很快就尝到了甜头。
1937年8月，张国华以八路军第115师宣传队队长和战士剧社社长的身份，率部向山西挺进，深入抗日战争前线。部队先是在山西山区发展抗日武装，后于1938年12月向山东平原地区发展。张国华历任师直属队政治处主任、鲁西游击第7支队政委兼鲁西抗日工作团主任、独立旅第2团政委兼运西军分区政委，做了大量团结进步力量、打击顽固分子的工作，积累了丰富的斗争经验。
1940年3月21日，第115师决定组建第343旅黄河支队，南下微山湖以西地区，巩固发展抗日根据地，任命张国华为支队政治委员、彭雄为支队长。6月，张、彭率队抵达湖西金乡县，开始领导一个地区的全面工作。
当时的湖西地区，斗争形势极为严峻。日伪军、国民党顽军、土匪、反动会道门等各色反动势力，遍及各地，残害百姓。而且，该区刚刚发生过一起重大冤假错案，一批党政军干部被错捕、错杀，工作基础被严重削弱。在这样复杂的形势下，张国华从实际出发，一手抓军事，一手抓政治，很快打开了局面。
黄河支队初到湖西，国民党顽军就集结了2.5万余人，气势汹汹地东西对进，企图消灭黄河支队。张国华等人判断，顽军虽然人多势众、倾巢出动，但其内部矛盾重重，后方必然空虚。张国华、彭雄指挥黄河支队以主力牵制正面，以两股精锐力量分别袭击沛县顽军后方、单县顽军老巢，同时，命令地方抗日武装摧毁国民党顽固派地方政权。经过层次分明、连续不断的打击，国民党各路顽军前顾后盼、疲于应付，最终全线溃退。
在政治工作上，张国华尤其重视群众纪律。他反复教育官兵，宁可自己挨饿，也不动群众一草一木，宁可露宿村头，也绝不允许惊扰百姓。遇有部队干部工作态度不好时，张国华必然命令其赔礼道歉，加强团结。经过不懈努力，黄河支队得到人民群众的信任和支持，短短半年，就由1000余人发展到了5000余人。
湖西抗日根据地建设沿着正确的轨道，在巩固中发展，在发展中巩固，不仅多次粉碎了日伪军的大规模“扫荡”，击毙日军指挥官山崎三郎，击退国民党顽军第七路军朱世勤部的进攻，而且和湖西地方实力派建立了良好的统战关系，使湖西地区局面日益稳定。1941年2月，湖西军分区成立，张国华任政委兼中共湖西区委书记。9月，中共中央山东分局指示，成立湖西军政委员会，以张国华、邓克明和潘复生等人组成，统一领导湖西地区的抗日斗争。
对于这段经历，张国华总结道：“环境的复杂性，斗争的艰巨性，斗争形式的多样性，对自己理论水平的提高，以及从实际出发执行上级指示和方针政策，尤其是独当一面地在一个地区做全面领导工作的锻炼都是很大的。”从井冈山一路走来，张国华具备了开辟新区、独当一面的工作能力。1950年10月，毛泽东在接见张国华时，对这位从井冈山成长起来的干部十分赏识，从此便以“井冈山”代称张国华。
刘伯承赞他“会捉战机，会打游击”
1942年8月，组织批准张国华去延安学习。难得的机会令张国华十分高兴，他交代完工作后即启程前往延安。当他经过太行抗日根据地时，却突然接到八路军总部的电报，要他立即返回到冀鲁豫根据地工作，担任第4军分区政委。
第4军分区的形势与当年的湖西地区类似，正陷在极端的困难之中，日伪军疯狂“扫荡”并占领了大部分地区，当地正在遭受着百年不遇的旱灾，抗日军民斗争、生活都十分艰难。
张国华到任后，凭着丰富的经验多方寻求突破。一边执行“开展小部队活动，敌进我进”的作战方针，用一年时间打破了敌人封锁；一边率领军民开荒种地、熬制食盐，帮群众度过了灾荒，根据地逐步进入恢复、再发展阶段。1943年之后，张国华把工作重点转移到稳定和发展内外关系上，一方面扎实开展整风运动，促进党政军紧密结合；另一方面，建立冀鲁豫军区第二办事处，强化对伪军孙良诚等部的争取瓦解工作，建立起重要的秘密联络网和交通线。
1947年9月，豫皖苏军区司令员张国华（左一）到独立旅检查工作，与该旅部分干部合影。
1944年5月，冀鲁豫军区和冀南军区合并为新的冀鲁豫军区，第4军分区改为第9军分区，张国华任司令员兼政治委员。此时的军分区已具备了较强的作战能力。10月，张国华率领军民粉碎万余日伪军大“扫荡”，将孙良诚部赶出了根据地。1945年的反攻作战中，张国华率军同兄弟部队一起连续攻克南乐、大名、东平、延津、封丘、阳武等县城，取得了军分区建设和抗日斗争的累累硕果。
抗战胜利后，蒋介石迫不及待地把枪口指向中国共产党，挑起内战，抢夺胜利果实。战争初期，抢夺重要的战略区至为关键。中共中央把目光瞄向了一个兵家必争之地——豫皖苏地区。此地被陇海路、津浦路、平汉路以及淮河所包围，是中原的中心。抗日战争时期，中央就十分重视该地区，指挥新四军与日伪军、国民党顽军反复争夺，著名将领彭雪枫曾长期奋斗并牺牲于此。
全面内战爆发后，豫皖苏地区孤悬敌后，遭到国民党军疯狂进攻。12月12日，中央军委决定成立豫皖苏军区，任命张国华为司令员，吴芝圃为政委。
再次受命于危难之间，张国华感到担子很重。他经常紧锁双眉、全神贯注阅读中央电报，彻夜不眠研究对策措施。妻子樊近真多次劝他注意身体，他总是一句话：“共产党员嘛，我要对党负责。”
张国华思路清晰，在军区成立大会上提出了3点要求：一是团结一致，联系群众；二是严格纪律；三是力争打几个漂亮仗。他率军区实行“猛烈发动群众，开展游击战争”的工作方针，采取“敌进我进”“敌不进我也进”“内线坚持、外线进攻”等一系列作战指导原则，沿着“依托一分区、收复三分区、开辟二分区”的发展蓝图，仅用两个月时间，即攻克国民党军10余个据点，建立起6个县级政权。1947年3月，一举粉碎了10万国民党军的大规模进攻。豫皖苏军区依靠自身的快速发展，在国民党军后方站稳了脚跟，成为人民军队把战争引入国统区的重要“桥头堡”，在几次重大战略行动中发挥了重要作用。
6月30日，刘伯承、邓小平率领晋冀鲁豫野战军发起鲁西南战役，揭开了人民解放军战略进攻的序幕。为配合刘邓大军，张国华率豫皖苏军区部队向开封以南地区进攻，转移国民党军视线。豫皖苏军区力克亳县、鹿邑、太和、扶沟、睢县、柘城、太康、淮扬等地，歼灭国民党军9000余人，时而断路、时而佯攻，大大迷惑、迟滞了国民党军行动，有力配合了刘邓大军的战略行动。刘伯承对豫皖苏军区发挥的作用表示充分肯定，并称赞张国华“会捉战机，会打游击”。
9月26日，华东野战军司令员陈毅、副司令员粟裕率西线兵团向豫皖苏边区挺进。张国华率军区部队积极配合华东野战军行动，大规模破击平汉、陇海铁路，攻击国民党军补给基地，迫使其频频回援，有效策应了刘邓大军在大别山的作战。在这个过程中，陈毅对豫皖苏军区部队留下了深刻印象，有一次对着张国华竖起了大拇指，说道：“你的独立旅是这个！”
到1948年春，豫皖苏军区已发展到1个独立旅、8个军分区，总兵力由1.4万余人发展到4.9万余人，成长为人民解放军重要的前进基地。
战略进攻愈演愈烈，张国华率豫皖苏军区部队先后参加豫东战役、济南战役、淮海战役，出色完成了艰巨的阻击任务。淮海战役中，驰援黄百韬兵团的黄维兵团被豫皖苏军区部队阻击，举步维艰，黄百韬兵团被围歼时，黄维兵团仍在100余公里之外。黄维后来叹道：“东进行动受到解放军的拦截和追蹑，所遭困难实非臆想所及。”
另外，在淮海大决战中，中原野战军及华东野战军一部的后勤保障任务由豫皖苏军区承担，光每天吃饭人数就高达130多万人。张国华指挥军区设立总站、分站、粮站，开办印染厂、剪裁厂，动员群众踊跃支前。战役期间，豫皖苏群众共捐献粮食1.05亿公斤、柴草2.65亿公斤、组织担架12.5万副，为战役胜利提供了有力保障。
1949年2月18日，豫皖苏军区部队和其他部队合编，组建第二野战军第18军，成长为人民解放军的一支强大作战力量。张国华任18军军长，开始率领这支队伍走向更具传奇色彩的新征程。
“地主”张国华挥师进藏
第18军成立后，在张国华率领下，一路向国民党军追击，以优异的作战能力和顽强的战斗作风，赢得了第二野战军首长刘伯承、邓小平的认可。刘邓尤其赏识张国华，不约而同地叫他“地主”。
张国华这个“地主”，不是封建地主，而是“人才地主”。第二野战军所属9个军中，第18军随营学校人员多达4500余人，超过了其他各军随校人数的总和。人们私下议论：“张军长如此富有，真是个‘地主’！”
第18军经过74次战斗，出色地完成了渡江战役、湘赣战役、衡宝战役、成都战役的战斗任务，歼灭国民党军1.7万余人，进驻川南。当时，新中国已经成立，军里的大批干部被派往川南各地担任县市领导，准备踏踏实实过日子。但是，1950年元旦刚过，一纸电令突然改变了这一切。
第二野战军命令：18军就地待命。张国华敏锐地察觉到：任务有变！
果然，中共中央西南局、第二野战军根据毛主席的指示，并经过反复研究，决定由善于做开辟新区工作、善于培养人才的张国华担任解放西藏的艰巨历史任务。刘、邓首长的原则是，先定下“地主”张国华，部队随便挑。张国华思索了一会儿，坚定地回复：“我还是想带18军担负进藏任务。”
1950年2月，张国华在52师排以上干部会上作进军西藏动员报告。
率军进藏，远比想象中困难。首先一点，就是部队的思想工作怎么做？得知进藏消息后，18军许多官兵难以接受，出生入死这么多年，好不容易能够安定下来成家立业，下进藏的决心实属不易。一些人选择不辞而别，当逃兵。有的班甚至一天之内只剩下了班长、副班长，急得干部晚上轮流守门，不敢睡觉。
张国华气得虎眼圆瞪：“去，把他们都给我抓回来！”兵抓了回来，但问题还是没有解决。张国华转念一想，进藏是中央交给的光荣任务，不能让这些人败坏18军的名声。他规定，凡是逃兵一律不准进藏，就地转退地方。规定一出，立即收到了奇效。决心书、血书纷纷寄来，要求进藏。
3月4日至7日，第18军召开进藏誓师大会。张国华把自己心爱的女儿、不满3岁的难难也带到了会场。大会上，张国华的动员掷地有声：“进军西藏，解放西藏人民，不准帝国主义侵略我们伟大祖国的一寸土地，保护和建设祖国边疆，完成祖国统一大业，是毛主席的伟大战略决策。这一艰巨的历史任务交给18军完成，是毛主席、党中央和刘、邓、贺首长对18军的最大信任，也是全体干部战士的光荣”，“你把西藏看成不毛之地，可英帝国主义却从不嫌它荒凉，长期以来拼命往那里钻。现在美帝国主义也在积极插手。难道我们对自己的国土反倒不如帝国主义热心？”
道理越讲越透，台下渐渐骚动起来，刹那间响起了热烈的掌声，会场一片欢腾。人们被动员起来了。原第52 师师长吴忠后来回忆：“张军长的讲话有的放矢，讲到大家的心坎上，会上大家情绪活跃，会下感到顺气，一些人原来紧绷着的脸舒展了。”亲临会场的邓小平还高兴地为18军题词：接受与完成党给予的最艰苦的任务，是每个共产党员、每个革命军人无上的光荣！
张国华率领的第18军胜利到达拉萨。图为部队进入拉萨时的情形。
思想准备只是第一步，繁重的准备工作接踵而来。西藏地区情况极为复杂、极为特殊，藏区政教合一、排斥汉人，高原高寒、地形陌生，经济落后、物产贫瘠……一支新的大军入驻，面临的问题数不胜数。
筹备物资、学藏语、研究政策，张国华忙得几乎没有一丝闲暇，就连女儿难难生病住院也一次没去看过。有一天，张国华正在开会，警卫员慌慌张张找来，说难难情况不好，叫他快去。
张国华一下子火了：“三万多人要进藏，百事都要有个谱，在这动辄千军万马之际，我这个军长能离开吗？”警卫员噘着嘴返回了医院。晚上，张国华来到医院，人们却都在躲他。他来到难难的病床前，霎时惊呆了！可爱的女儿已经手脚冰凉，永远闭上了眼睛。张国华强忍悲痛，付出了进藏的第一个牺牲，继续埋头繁重的进藏准备之中。
18军于3月29日开始分批进藏，打土匪、修公路、筹备物资、做群众工作，历尽艰险。遇到粮荒时，部队坚决贯彻中央“不吃地方”的原则，挖野菜、捉麻雀。藏族人视老鹰是天菩萨、鱼是水菩萨、老鼠是地菩萨，部队就规定严禁打鹰、钓鱼、捕鼠。指战员们说：“我们宁可饿死，也决不违反部队纪律和民族政策。”后来，邓小平在给毛主席汇报18军进藏情况时说：“连康区藏族头人夏格刀登都说，下大雨，不让进就不进，不让住就不住，你们的政策太宽了。”
进藏最后一个阻碍，就是西藏的反动势力。他们鼓吹“藏独”，拒绝中央人民政府的和平谈判，并将藏军2/3兵力及部分士兵，计8000余人，部署在昌都、金沙江西岸，妄图扼守入藏要道，阻止人民解放军。
为扫清障碍，西南军区决定发起昌都战役。9月5日，张国华抵达甘孜，立即指挥部署战役。为歼灭藏军主力，防止其退逃，张国华决定实施大纵深的迂回包围作战。10月6日，昌都战役打响，18军分南北两个作战集团，翻山越岭、长途奔袭，战至24日，共歼灭藏军及土兵5700余人，胜利结束战役。
昌都战役意义重大，刘少奇称赞：“昌都战役是解放西藏的淮海战役”。经此一战，西藏地方政府终于派出代表团到北京谈判。1951年5月23日，《中央人民政府和西藏地方政府关于和平解放西藏办法的协议》（即十七条协议）签署成功。当天下午，毛泽东专门接见了张国华，高兴地说：“好哇，办了一件大事，这是一个胜利。”
1951年5月23日，张国华作为中央人民政府全权代表在关于和平解放西藏办法的协议上签字。右起：李维汉、张经武、张国华、孙志远。
25日，毛泽东签发《关于进军西藏的训令》。8月28日，张国华、谭冠三政委率军从昌都出发，克服严寒、缺氧、冰雪，沿着世界屋脊跋涉进行艰苦的“第二次长征”，翻越12座大雪山，横渡数十条江河，穿过森林、沼泽，于10月26日抵达拉萨，完成了把五星红旗插上喜马拉雅山的历史性任务。西藏终于得到解放。
“捷报频传，中央、军委极为高兴”
西藏是孤悬祖国边疆的一个封闭世界，交通闭塞、气候恶劣，长期处于封建农奴制社会状态，政教合一的统治方式较为排斥多民族国家治理模式，帝国主义也不断从印度方向入侵西藏。经营西藏，稍有不慎就会造成严重的政治影响。张国华面临着空前严峻的挑战。有人甚至当面对张国华暴露不满：“过去满清入藏大臣也姓张（指张荫棠），只在拉萨设了一个衙门，你们像他们那样就行了，何必来这么多军队。”
要在西藏站稳脚跟，团结、吃饭、交通运输问题必须妥善解决。1952年2月至3月，以第18军为主体组建西藏军区，张国华任司令员、中共西藏军区委员会第一书记，谭冠三任政治委员。在成立大会上，张国华宣布，中央军委任命阿沛·阿旺晋美、朵噶·彭措饶杰为军区副司令员，并向藏军授予了中华人民共和国国旗，打破了解除藏军武装、扣留西藏官员的谣言。同时，张国华等人在西藏上层人士中做了大量工作，促成西藏格鲁派两大分支的和解，4月12日，达赖喇嘛与第十世班禅额尔德尼进行了历史性会见，大大促进了藏族内部团结。解放军官兵也按照张国华要求，尽一切可能为藏族群众解忧帮困，被赞为“新汉人”“菩萨兵”。
为解决吃饭问题，张国华按照中央“进军西藏，不吃地方”的指示，向部队发出“向荒野进军，向土地要粮，向沙滩要菜”的口号。他和谭冠三亲自带领部队到乱石滩上安营扎寨，开荒生产，第一年就获得了大丰收，收获粮食20多万斤。消息传开，藏胞们都以为解放军“有神保佑”。到1954 年，驻藏解放军官兵仅在拉萨西郊就开荒6万余亩，产粮170万斤，土豆76万斤，蔬菜1200 万斤。
20世纪30年代出版的《西藏始末记》形容西藏：“乱石纵横，人马路绝，艰难万状，不可名态”。藏区运输基本上靠骡马、牦牛，从康定、西宁到拉萨，一般要走三四个月以上。要促进藏区经济发展、加强文化交流，必须修通公路。早在进军西藏的过程中，张国华就在四川成立了第18军后方司令部，负责康藏公路建设。张国华把修路当作一项“重要的首要问题”对待。他不停地下达硬指标：“力争1952年底康藏公路通车昌都”，由昌都向西和由拉萨向东同时对进展开，加快筑路速度，保证在1954年底前竣工。官兵们叫响了“让高山低头，叫河水让路”的口号，凭着双手、简单工具和满腔热情，打通二郎山、折多山、雀儿山等14座大山，跨过大渡河、雅砻江、金沙江、澜沧江、怒江、拉萨河等10多条大河，历时4年，终于在1954年11月，修通了全长2255公里的康藏公路。雪域高原有了现代公路交通，极大缩短了与祖国内地的距离。
1955年5月，西藏军区升格为大军区，张国华任司令员，谭冠三任政治委员。9月，张国华被授予中将军衔，并荣获二级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。
1959年的张国华。
正当一切按部就班运行之时，1959年3月10日，西藏上层反动集团公开宣布“同中央决裂”，悍然发动了全面武装叛乱，并于20日凌晨包围了西藏军区大院。此时，张国华正在北京医治心脏病，他密切关注着形势，于15日赶赴武汉听取毛泽东的指示。在忍无可忍的情况下，西藏军区发起反击，至23日平息了拉萨地区的武装叛乱。
26日，张国华返回拉萨，开始统一领导全区工作。他主持召开会议，深入研究了党中央、毛泽东“一边平叛，一边改革”“关门平叛”等系列指示，制定了“平息一地，巩固一地，再转一地”的平叛原则。张国华尤其重视政治争取，专门明确了“不杀、不关、不判、不斗”的“四不”政策。清晰的平叛步骤和强大的政策支撑，使得平叛工作进展顺利。平叛部队先后取得山南、纳木湖、麦地卡等平叛的胜利，捣毁了叛匪老巢。在被歼灭的叛乱分子中，靠政治争取缴械投降的占大多数。
因不少寺庙与叛乱分子存有瓜葛，一些正在气头的指战员主张采取措施。但张国华明确表示：“不能。划叛乱寺庙要有确凿的、足够的证据。”有了这些军事、政治基础，西藏全区平叛工作得以更为顺利进行，至1962年3月，平叛斗争胜利结束。与此同时，张国华领导并大力推进了西藏的民主改革，他深入到广大农奴之中调查研究，广泛征求上层爱国人士意见，主持制定了一系列民主改革政策。改革大刀阔斧展开，以人民群众当家的区、乡政权纷纷建立。几千年来，西藏农奴、奴隶终于有了自由、权利，有了自己的土地、牲畜，真正实现了翻身解放。
50年代末、60年代初，中国内政外交形势复杂，面临着多方面挑战。恰在此时，印度步帝国主义后尘，于1959年8月开始入侵、蚕食我国西藏地区。
1962年10月18日，中央政治局召开扩大会议，研究中印边界问题。会上，毛泽东指出：“既然尼赫鲁非打不可，那我们只有奉陪了。”
他问张国华：“听说印度的军队还有些战斗力，我们打不打得赢呀？我的西藏军区司令员同志！”张国华充满自信：“请主席放心，我们一定打得赢！”
19日，张国华率领前进指挥所进至麻玛地区，统一指挥克节朗地区作战。第一仗怎么打？指挥所里有两种意见：一种意见认为，保险起见，吃掉印军一个营；另外一种意见认为，吃掉印军一个旅。张国华考虑再三，决定要吃就吃它一个旅！吃一个营，不痛不痒，没意思。
方案报到北京，有人觉得张国华是在冒险。但毛泽东果断支持：“他是前线指挥员，让他打嘛！打不好重来！”
20日，张国华一声令下，中印边境自卫反击作战打响。解放军官兵勇猛地向印军第7旅发起攻击，短短3天，就歼敌近2000人，收复了非法的“麦克马洪线”以南、达旺河以北的中国领土。
很快，中央军委一份饱含赞赏的嘉奖令发到西藏边防：“参战部队全体指战员，在高原严寒的困难条件下，斗志昂扬，艰苦卓绝，勇猛善战，干脆地歼灭敌人，取得了初战的伟大胜利。捷报频传，党中央、中央军委极为高兴。”
之后，张国华指挥部队通过大纵深战役迂回，向侵入西山口、德让宗、邦迪拉、瓦弄等地区的印军实施反击。战至11月底，反击战取得重大胜利，解放军歼灭印军7000余人，俘其王牌旅长达维尔、准将旅长辛格。
1963年2月，张国华参加中央工作会议，专题汇报了反击作战情况。当张国华汇报全体指战员发扬“一不怕苦，二不怕死”革命精神奋勇作战之时，毛泽东十分高兴，说“我赞成这个口号”，并感慨道：“撼山易，撼解放军难。”
西藏地区终于迎来了和平。张国华也拖着病体投身建设改革任务之中，他先后担任中共西藏自治区委员会第一书记、成都军区第一政委兼西藏军区司令员；1969年，当选中共第九届中央委员、中央军委委员；1971年8月，任四川省委第一书记。
1972年，周恩来总理向张国华家属慰问。
长期在高原环境和高强度压力下工作，张国华的身体状况越来越差。1972年2月20日，在主持一次会议时，张国华突然倒在了会场，当天夜里猝然离世。他的去世，令中央领导措手不及。周恩来总理亲自到首都机场迎接将军骨灰，伤心地说：“中央正要重用他的时候，他却过早地走了。”不久，毛泽东罕见地拒绝了四川会议代表见面的要求，黯然地说：“不见了，再见也见不到张国华了。”