太平狗的“突围”与“涅槃”

“我是谁？”“我从哪里来？”“我到哪里去？”－－一直是近些年形形色色的“小资”“先锋”们玩深沉无病呻吟的流行音符。如果用以表征太平狗追随主人漂泊遭际中的困惑，窃以为倒是十分贴切的。

“我到哪里去？”－－太平不懂得它的主人出来打工是为了挣钱让孩子读书，它只知道追随自己的主人，因而它始终不理解：“这是哪儿？这恶梦一样的地方，主人为何来到这一地方呢？美丽和平的丫鹊坳为什么把我们推向这样的地方呢？主人程大种为什么要遭受这种惩罚并且牵累我？”其实即使是它的主人，出来打工也不过是“跟着感觉走”，“摸着石头过河”，至若“改革成本”、“后富起来”、“共同奔小康”、“和谐社会”等深层次的问题，恐怕他未必想到。至于我们要与之“接轨”的彼岸世界的资本原始积累的历史，诸如“羊吃人”啦、“贩卖黑奴”啦、“鸦片贸易”啦、等等，他更是不甚了了。我们无权责备他的肤浅，我想，即使是知识精英们恐怕也未必就胸有成竹稳操胜算。所以， 太平如此追问就不是故作深沉，应该感谢它为我们展开了一个广阔的审美想象空间！

“我是谁？”－－人乎？狗乎？人之异于狗者几希！在城里，程大种与其伙伴“面黄肌瘦，口叉黄土背朝天，真说起来比狗还不如”；在偌大的武汉，他只有与自己的狗相依为命。特别是程大种在化工厂中毒睡倒后，在住处与骨瘦如柴折磨得九死一生的工友们一起被老鼠啃着，那肮脏、阴森和恐怖；在这人权王国里，老板、监工、狼狗、老鼠与悲惨受难的打工者，其行其性，都真使人难于分清：这里是人间还是 丛林抑或地狱？哪是人类，哪是兽类？－－从频发的矿难、从刘庆邦的《卧底》小说看，这绝不是个别和夸张。因之，那个在神农架插过队的解救了太平的“老知青”徐汉斌，他的心态就不难理解了：“一个内心枯竭的人，突然因一条狗，泪腺像干涸的泉眼复活了，许多感情复活了。一条狗，就像一场甘霖”。

“我到哪里去？”－－当太平再次面对这一困惑问题的时候，它的主人临终时给它发出的的最后命令只是“快跑，太平！快！”，并未明确指出方向。因此，它也只好根据“我从哪里来？”自行判断了。是的，“从来出来，向去处去”，回家，回归，是它的唯一选择。

我们可怜的太平，它千里迢迢历尽艰辛追随主人，并非是寻找归宿，一开始实际上就是“突围”。现在，主人永远地走了，它还得千里迢迢历尽艰辛回归故园，自然更是“突围”了。

2005年央视“今日说法”栏目曾经报道过一个比太平更为凄惨的案例，这次是“纪实”了，名曰“郯城民工千里“爬”回家”。

山东省郯城县泉源乡前寺村村民孙文流，于2003年春节后的正月初九千里迢迢赶到河南孟县一个砖窑厂打工，干了三个多月分文工钱未得，因为要辞工“逃跑”，被打折了腿和胳膊而后丢弃在山沟里，民警接警后将其送到医院又因没钱被赶出来。断了胳膊腿的孙文流流落在郑州街头，爬着乞讨，一个好心人为他买了车票结果又被车站嫌弃拒绝上车，于是他只好爬着回家。到了兰考一位好心人用四个轮子为他做了一个简易滑轮木板车，让他坐在上面用手划着“走”，他就是靠着滑板车和“我要回家”的顽强信念，一路半爬半滑从郑州千里回归故乡。真是征程漫漫啊！他划着小车，累了就歇一会，饿了就向人乞讨，白天赶路，晚上就睡在小车上。他根本不知道“路在何方？”，他向人问路人也以为他是个疯子，往往不予理会。从酷夏爬到寒冬，他也不知道爬了多少天，转眼又要过年了，一天当他问到一个路人时，才知道已经到了临沂平邑，被人送了回家。从郑州到郯城，这个胳膊因为骨折变了型的残疾人，整整用了半年的时间。

可见，太平狗是“吾道不孤”－－它的“突围”具有普遍性的审美品格。

太平的主人是踏上了一条永远不归路，太平走的却是回归之路。它终于“突围”了，它以自己的“涅槃”实现了自己的回归，从而圆满地实现了自己。如果一定要继续“追问”：“敢问路在何方”？曰：“就在脚下！”－－也只好这样回答。

尽管在太平的思维视野里，也时时将城市与自己的神农架进行对比，自然会怀恋过去。但是，小说《太平狗》却并非“田园”的咏叹诗。它用具象的方式以自己的深沉与厚重揭示了生活的严峻，并启人思考，我觉得，这，也就够了。文学艺术用的是审美方式，我们无权要求它设计出具体的答案。

太平狗的遭遇与“突围”的环境尽管阴暗，但小说并非一片阴暗－－它的忠诚纯厚，它的执着和坚忍，它的九死不悔的殉道精神，自然也包括它最后的“涅槃”，都是光明与希望之所在。正如茅盾的《白杨礼赞》中的白杨，这只可敬而又神奇的狗，也是一个意象或者象征，从它身上，我们能够感受到被日益边缘化的劳动大众的潜在力量和高贵品质。