旱灾的记忆　　

三年自然灾害时贫道已经是小学高年级学生，但是只对吃不饱有感觉，对自然灾害没感觉，当时只是听大人说旱灾很严重。当知青下乡后，对天气就很注意。只要长时间不下雨，不要说农民怎么讲了，自己都有点急。后来招工回城，对天气就很留心了。只要长时间不下雨就觉得不舒服，甚至会算算多长时间了，给别人讲农村要出灾年了。记得当时不下雪的年份很多。　　

六八年下乡的时候，我们南边邻村邢庄以南属于鸭河水库灌区，不怕旱。贫道班里一部分人下在那个村，但是他们组在邢庄北边，不在灌区范围。他们知青组的组长（后来这个组长当了河南省高速公司董事长，因贪污不知道逃到哪里了）还领着全队挖了口大池塘，不仅可以浇地，甚至种了水稻。有一年为了显摆他们的伟大成绩，还请我们去他们组吃元宵——糯米面皮，点心渣馅儿。下乡第二年冬天，我们队在南地打第一口机井，是手推钻锅，12小时一换班，很累。记得那年贫道参加地区整建党讲用团一个月，长了20多斤肉，胖得眼睛都密封起来了。回来参加机井队，半个月时间就恢复原来重量。71年走的时候，已经有3口机井。　　

改革以后，很少再注意天气了。今年从秋天开始就很少下雨，到12月回知青点一趟，把老感觉找了出来。到元月还没下雪，就给老伴说恐怕是个旱年。老伴说“干冬湿年下”，春节会下。等春节还没雪，贫道就知道不妙。果然，天气一转暖，报纸上就说旱灾来了。贫道很清楚，如果10天内不下问题就大了，因为返青干旱，麦子减产就成定局。　　

中国是个自然灾害频繁地区。中国处在欧亚大陆最东头，水汽是从西向东走。整个欧洲部分，是大西洋一股气流控制，即使因厄尔尼诺现象发生变化，周期也很长。气流到中国边，喜马拉雅山和天上把大西洋和北冰洋的水汽推到了北部，南部受印度洋和阿拉伯海气流影响，也就是一股西北冷空气，一股西南暖湿气流。天气形势图上每天都可以看见这个局面。由于是相隔近万公里的两个，在天水以东，也就是中国农业区交汇。由于是受相隔万里的两个大洋气流影响，因此变数就比欧洲部分大得多。今年西南气流强，雨水就下在黄淮流域，明年西北气流占上风，黄淮海就少雨。甚至上半年旱，下半年涝都会出现。古代中国还有个黄河，因此麻烦就比别人多。　　

谚语说，“水灾一条线，旱灾一大片”。水灾成灾厉害，灾害部分的损失大概比一般旱灾多一倍。但水灾实际减产面积会小于旱灾，低洼地方灾岗上反而庄稼没事。还有一点，水灾都不长，灾后自救机会大。旱灾比较麻烦，说受灾上亿亩连片，一点躲的地方都没有。而且旱灾本来就是以持续时间来算的，有时候一场旱灾影响两季。三年自然灾害就是这样。这次连片旱灾就达到1.4亿亩，不是小事。如果继续发展，恐怕会达到2亿亩。　　

抗旱灾靠什么？靠水浇，靠锄地。中国从2002年以来基本风调雨顺（水灾影响小），粮食连年增长。但是，由于集体经济没有了，一些水利设施就很少发挥作用。水灾国家能管，但旱灾国家力量作用就不明显，微观上没有一套组织系统就很难办。尤其像中国这样细小农业体。因此，改革后旱灾成灾率要远大于改革前，尤其是70年代。成灾率=成灾面积/受灾面积。如果查一查中国统计年鉴，会知道有以下数字：　　

解放以来比较大旱灾年份成灾率和有效灌溉面积　　

上表没有最大旱灾1959-1961年数字，但1962年春还属于三年自然灾害。数字显示，解放初期我国旱灾成灾率还是很高的，达到61%。估计解放前更高。1962年成灾率也比较高。到60年代中期开始下降，为40%多，到70年代，旱灾成灾率陡降到25-40%左右。集体经济消失后，旱灾成灾率逐年攀升，到80年代末和90年代攀升到50-60%，而新世纪已经攀升到60%以上，甚至高于解放初期。　　

表中显示，改革初期我国水浇地面积下降，到80年代末开始恢复，此后一直在上升。虽然增幅比改革前小得多，但毕竟还是增了。（1952年到1978年年均增长3.2%，1978到2006年年均增长0.7%）为什么有效灌溉面积增加了，旱灾成灾率反而增加了呢？大概是这样两个原因：　　

一是现在的所谓有效灌溉面积是指“商业”灌溉面积，也就是花钱能浇，不花钱不能浇。因此一些农户虽然具备浇地条件，但没去浇，少浇，或者没浇透。当然也不排除地方政府虚报成灾率以骗取救济，多报水浇地面积增加以骗取政绩。　　

还有一个重要因素，就是农民不锄地了。贫道下乡的时候，最害怕的就是锄地，尤其是锄秋，太阳晒地面蒸，一会儿就去喝水了（不完全是偷懒）。尤其是玉米长到半高时候，玉米叶剌得胳膊火辣辣的。贫道下乡的地方，锄头特别大，锄面长1尺5寸左右。而且越长越显得本事大，六成家打个一尺八的新锄头，神气的很。用一个一尺八长的锄头尖在庄稼堆里剔掉一棵小草，那叫本事。锄头大好处是向后拉的力量用很小，但举起来沉。你也会看见只有一尺多点的锄头，那都是磨成那样了。锄地没有妇女，因为他们掂不动锄头的。　　

现在农村只剩386199部队了，这个部队没人能拎动贫道插队地方的锄头。54部队都到城里打工了，这里不锄地。　　

据苏拉米网友（好像也是我们河南人）介绍，锄地对保墒的作用非常大。具体数字贫道不记得了，但实际感觉还是有的。有时候看起来苗都耷拉了，只要锄过去，第二天就会返醒过来，当然时间太长也不行。天旱的时候会锄好几遍。　　

锄头这东西好像是中国独有的，大概是外国没中国自然灾害多。早在公元前4世纪中国就用铸铁造了锄头，公元前1世纪中国人用的鹅颈锄就与现在的差不多了。“锄头自有三寸泽”的道理对中国人来讲一点也不困难。　　

想起毛主席的一句话：“我看中国就是靠精耕细作吃饭”。　　

微信扫一扫，进入读者交流群

献一朵花： 鲜花数量：